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| - Comme un talisman

Marie-Thérése Laborde

Il'y a une dizaine d’années, je rentrais un soir d’'un déplacement dans ma famille au
cceur de I’Auvergne. Je roulais depuis une heure sur une petite route de montagnes.
La nuit commengait a tomber et la fatigue se faisant sentir, je décidai de m’arréter
boire un café revigorant dans le bar du petit village que je traversais, avant de
rejoindre I'autoroute. J'avais le temps, je vivais seule depuis le décés de mon époux
deux ans auparavant et personne ne m’attendait au bout du voyage.

Une fois le breuvage rapidement avalé, je me dirigeais vers la porte de I'endroit
enfumé pour rejoindre ma voiture garée sur la placette a une cinquantaine de metres
plus loin, lorsqu’'une ombre féminine me bouscula pour sortir avant moi. Je protestai
vivement d’'un « Et bien, ne vous génez pas... Vous pourriez vous excuser, tout de
méme ! ». La femme se retourna a demi avant de continuer sur sa lancée sans me
répondre. J'eus a peine le temps d’apercevoir deux yeux larmoyants sous une
épaisse écharpe de laine bleue qui cachait entiérement le visage et une silhouette
longiligne enveloppée dans un long manteau grisatre.

Je n’avais pas fait trois pas a I'extérieur que je sentis une main ferme se poser sur
mon épaule droite. Je me retournai vivement et reconnus la femme qui venait de me
bousculer. Elle me dit d’'une voix plaintive, a I'accent indéfini, venant sans doute d’un
pays de I'Est européen :

- Siouplati, toi m’'aider !
- Mais qu’est-ce que vous me voulez ?
- Toi, m’aider... Moi, téte qui tourne ! Siouplai !
- Vous étes ivre ? Je vais vous ramener dans le bar si vous voulez !
- Non, toi m'amener dans ta voiture ! Siouplai !
J'essayai en vain de libérer mon bras qu’elle agrippait fermement et commencai a
sentir I'inquiétude m’envahir. La rue, éclairée par un unique lampadaire, était déserte
et I'abri protecteur de ma voiture encore un peu éloigné. J'essayais la persuasion :
- Mais je n’ai pas le temps, jai encore deux cents kilométres avant d’arriver
chez moi ! Voyons, suivez-moi, je vous raméne dans le bar !
- Non, dans ta voiture. Moi, partir d’ici, vite !
- Mais vous voulez aller ou ?
- Avec toi ! toi mamener, loin ! Siouplai !
- Mais il n’en est pas question ! Et pourquoi voulez-vous partir ? Je peux vous
ramener chez vous, ou vous préter mon portable pour téléphoner a votre
famille... »

Je crus lire une lueur de panique dans son regard.



- Siouplai! Ecoute ! Plus chez moi! Moi vouloir partir loin, loin, loin. Homme
Dimitri battu moi, vouloir étrangler moi, Dimitri vouloir tuer moi, couteau...
- Mais, je ne peux pas tamener comme ¢a !
- Siouplai ... Regarde comme il m’a fait !
Joignant le geste a la parole, elle déplia brusquement I'écharpe bleue, laissant
entrevoir une joue tuméfiée, une bouche sanguinolente dans laquelle il manquait
plusieurs incisives et d’'ou émanait une forte haleine de vodka. J'essayai de reculer,
horrifiee mais I'étau de ses mains se resserra sur mon bras :
- Si toi pas m'amener, vite, de suite, Dimitri arriver, la, avec grand couteau et
nous tuer, moi et toi aussi !
- Ecoute, tu vas monter dans ma voiture et je te dépose en passant a la
gendarmerie de Rochefort-Montagne, tu t'expliqueras avec eux !

Aprés un regard circulaire angoissé, pour vérifier si le dénommé Dimitri n’était pas
dans les parages, nous prenons place toutes deux dans ma voiture et je démarrai
nerveusement, faisant crisser les pneus sur I'asphalte gelé de cet hiver précoce,

Aussitét installée, Sarah - c’est ainsi qu’elle s’était présentée — 6ta son interminable
écharpe, me laissant le loisir de contempler, a la dérobée, les dégats des coups sur
son visage. Elle devait avoir une vingtaine d’années tout au plus, les cheveux blonds
mi-longs. Son visage devait étre agréable, avant... La conversation entre nous
s’avéra difficile, entre la barriere de la langue et celle de ses dents cassées! Je
parvins a comprendre I'essentiel de son parcours : exil six mois auparavant depuis la
Pologne, rencontre avec Dimitri a Paris, le grand amour, séquestration ici en
Auvergne, drogue, alcoolisme et coups a répétition. Elle avait réussi a lui échapper
ce soir-la car il s’était endormi, ivre mort. Mais non, elle ne voulait surtout pas aller a
la gendarmerie | Sans papiers, Dimitri avait tout confisquée !

Un silence pesant s’installa entre nous et je m’apergus qu’elle s’était endormie
profondément. Ouvrir la portiére, la faire basculer et 'abandonner sur le bas-c6té ?
La réveiller et la forcer a descendre ? La solidarité féminine bien ancrée en moi s’y
refusait, sa jeunesse fragile et confiante me touchait profondément. Je mis la
musique a fond pour ne pas entendre les ronflements mélés de plaintes qu’elle
émettait parfois dans son sommeil.

Elle ne s’était réveillée qu’'a l'arrét de la voiture dans mon garage ! Aprés avoir
partagé un rapide diner, je I'ai conduite dans la chambre d’amis, me disant que, la
nuit portant conseil selon le dicton, javiserai de la suite le lendemain matin. J'ai
refermé la porte de ma chambre pour sombrer dans un sommeil agité de
cauchemars peuplés de géants, type Barbe bleue, couteau entre les dents,
poursuivant de jeunes nymphes affolées !

Au matin, Sarah avait définitivement disparu, laissant sur la table de la cuisine, bien
en évidence, quelques reliques : mon portefeuille délesté des quatre billets de
cinquante euros qu’il contenait la veille, un papier ou elle avait griffonné une phrase
en polonais qu'un ami polyglotte m’a traduit plus tard par « Merci. Que Dieu te
garde » et une fine chaine en argent ornée d’'un pendentif en forme de croix
orthodoxe que j'ai conservée depuis, comme un talisman !



Il - Frayeur un jour d’anniversaire

Genevieve Busschaert

Le café est bondé. Je viens d’entrer et je repere une table libre, dans le fond
a gauche, proche du comptoir. Je m’installe. Un serveur a la démarche nonchalante,
essuyant ses mains sur son grand tablier bleu, approche :

« Qu’est-ce que ce sera pour le jeune homme ?
— Une biére, s'il vous plait »

Tout en regardant 'homme décapsuler la canette, je remarque le calendrier
perpétuel sur le comptoir. Ses trois cylindres affichent 9 septembre 1961 : un grand
jour pour moi. C’est le patron qui apporte ma commande :

« Bonjour. Vous étes nouveau ici ?
— Non, je suis de passage »
Je pose 1 franc sur la table mais il reste face a moi, m’observant d’'un ceil inquisiteur.

« J'aime bien savoir qui je sers dans mon établissement. C’est pour éviter les
ennuis avec la gendarmerie de Bapaume. » Et il attend...

« Euh... je suis étudiant en Economie-Gestion a Lille. L'été, je fais des
remplacements aux P.T.T. a Saint-Quentin, dans I'Aisne. Ce soir, je vais a Arras
pour... »

Une sonnette stridente retentit dans le café. Le patron rejoint I'arriére du comptoir
pour décrocher le combiné mural. Le cadran rotatif du téléphone brille sous le néon.
Soudain, la salle est devenue silencieuse. La grosse voix du patron réclame Marcel.
Un homme se léve et se dirige vers une cabine vitrée a l'arriere du café. Tous les
regards se tournent vers lui. C’est bref. Quand il sort, il déclare :

« lls en ont arrété cinq. Pas malins, pour se faire prendre si vite ! »

Dans le café, tous les clients ont I'air de comprendre. Je me fais l'effet d’'un extra-
terrestre dégringolé 1a, on ne sait pourquoi ! J'avais juste envie de faire une pause
pendant mon trajet Saint-Quentin — Arras. Et mes amis m’attendent dans ce chef-lieu
du Pas de Calais pour féter mon anniversaire. 21 ans aujourd’hui. Me voila majeur...
majeur ! Pour l'occasion, mon pére m’a prété sa Panhard 17, toute neuve. Je vais
épater mes copains !

* * *

Le brouhaha est peu a peu revenu dans le café, qui s’enfume de plus belle.
Je me tourne vers la table voisine ou trois hommes trinquent, leur verre de vin rouge
a la main.

« Que se passe-t-il ? »

Ma question les surprend. Le plus jeune, en salopette grise et casquette,
m’interpelle :



«Tu n’es pas au courant ? ». J'oscille la téte de gauche a droite et sa petite
voix nasillarde m’explique :

«De Gaulle I'a échappé belle, hier, a Pont sur Seine. Il avait plu ; I'explosif
devait étre humide. Sinon, sa DS aurait cramé ! et lui avec !

— Et Yvonne aussi! ajouta son voisin en riant. lls n’auraient pas revu
Colombey les deux églises !

— Pas au courant » répondis-je laconiquement.

Quand je suis chez mes parents, j'écoute la TSF et je discute de I'actualité avec le
paternel ; mais jignorais cet attentat. Encore un ! Depuis la création de 'O.A.S* en
février, les tensions s’aggravent. Vivement que De Gaulle mette fin a cette guerre
d’Algérie ! Rien de pire pour moi que d’aller jouer au petit soldat la-bas !

Une jeune femme, jolie dans sa robe a fleurs froncée a la taille, met une
piece dans le jukebox et la chanson qui couvre les conversations me touche :

« Et maintenant que vais-je faire
De tout ce temps que sera ma vie ? »

Tout en écoutant Gilbert Bécaud, je termine ma biére. Je me léve. Je me dirige vers
la porte. Le carillon sonne lorsque je 'ouvre et, dans mes pas, les trois hommes de la
table voisine sortent avec vivacité. lls se taisent. J'allonge le pas. Je traverse la route
pour rejoindre la place de I'hétel de ville ou jai garé la Panhard. lls me suivent. Je
cherche mes clés de voiture au fond de mes poches de pantalon. lls m’entourent. Je
serre mes clés dans ma main. Le plus agé des trois, celui qui est un peu chauve, me
met la main sur I'épaule.

« Eh ! 'ami! On vient continuer notre petite conversation. On a besoin de
jeunes recrues pour mener nos actions. Tu sais que si on laisse faire,
I'Algérie nous échappe...

— Z’ai fait 3 ans d’Algérie, continue le second qui a un cheveu sur la
langue. C’est pas pour laizer filer maintenant. Mes copains qui sont morts la-
bas, y faut pas qu’ils zoient morts pour rien. »

Le troisiéme fixe son regard sur la Panhard de mon pére. Je vais 'amadouer. Il aime
les voitures celui-la.
« C’est le modéle 17 : 6 litres aux cent kilomeétres, 6 places a l'intérieur et 5
chevaux fiscaux : ¢a fait 17 ! » |l rétorque :
« Un adhérent a notre organisation, avec une voiture, c’est bien, pour
coller les affiches. Tu vas venir avec nous. Notre patron nous en a donné
20, a mettre ce soir. Et tinquiéte pas, le prochain attentat contre le
président, ce sera le bon ! »

Je laisse dire ce fanatique. Ne pas réagir. Ne pas jeter d’huile sur le feu... La crainte
me gagne, ils sont peut-étre violents, ces trois compéres, peut-étre préts a tout pour
leur cause. Celui qui zozote, un roux, s’allume une gauloise. Le presque chauve
déroule son paquet d’affiches, en saisit une et me la tend. Je fais mine d’étre
intéressé. Je regarde I'affiche et la lui rend en commentant :

« Belle symbolique, le drapeau tricolore sur la carte de I'Algérie.



— Ca va nous réveiller les Frangais, ces affiches. A Bapaume, elles sont déja
posées. Comme tu es des ndtres, n'est-ce pas, tu vas nous conduire dans les
villages autour...

— Ca ne va pas étre possible ce soir. On m’attend a Arras. Je dois partir. »

Le plus jeune bondit vers moi, saisit mes clés de voiture, s’installe au volant pendant
que le second larron, le zozoteur, m’attrape les poignets et cherche a me faire
monter a l'arriere. C’est un violent, lui. Je résiste. Je crie. Le presque chauve lui fait
signe d’arréter.

« Pas comme ¢a, les gars. Vous allez nous faire des ennuis. Comment tu
t'appelles, toi ? » dit-il en me libérant de 'emprise du zozoteur.

« Jean-Michel. » Pas question de Iui donner mon nom de famille. Et
maintenant, je fais comment pour partir ?

* * *

La scéne se déroule rapidement. Je saisis le type assis au volant par le col
et le tire hors de la voiture. Un violent croche-pied me jette au sol. Je me prends un
coup de poing au visage. Je me reléve. Aucun son ne sort de ma gorge ! impossible
d’appeler a l'aide. Je fais un tour d’horizon sur la place. Je ne peux pas étre seul
avec ces trois lascars. |l y a sGrement quelqu’un... une vieille dame voutée quitte la
place a trente métres de moi. Elle ne voit pas le drame qui a éclaté prés d’elle. Les
cloches de I'hétel de ville sonnent 7 coups pendant que le plus &gé me parle :

« Tu marches avec nous, tu nous emmenes dans ta caisse ou tu vas passer
un mauvais quart d’heure... »

Faire profil bas. Faire semblant.
« Bon d’accord, mais c’est moi qui conduis. »

Ma proposition n’est pas du godt du plus jeune. Il proteste. Le presque chauve le
remet a sa place. Un point pour moi : jai réussi a les diviser. Le ton monte. lls en
viennent aux mains.

C’est alors qu’un gyrophare arrive a vive allure dans mon champ de vision,
puis s’arréte. Deux gendarmes en uniforme descendent de la voiture. Les trois
lascars prennent la poudre d’escampette.

« Oh'! Merci, merci messieurs ! »

C’est un cri du cceur que je pousse !
« Allez plutdt remercier le patron du bistrot. C’est lui qui nous a alertés.

— Voulez-vous porter plainte jeune homme ? poursuit le second gendarme.
Ce serait un moyen de calmer ces trois hommes qui ne sont pas des
enfants de chceur ! llIs filent du mauvais coton.

— Oui, bien sdr! Je viendrai demain a la gendarmerie. Ce soir, on
m’attend !



lIl - L'inconnu du port

Francoise Cartron

Le soleil descend lentement vers I'’horizon tandis que je savoure la grande tasse de
chocolat chaud tenue de mes deux mains comme une offrande au plaisir. Dans ce
petit bar du port, certains consomment leur apéro du soir, d’autres tapent la belote et
moi, je suis assise pres de la baie vitrée pour profiter au mieux du paysage rendu
vivant par les allées et venues de la mer qui s’échoue indéfiniment sur la gréve en se
jouant du sable et du gravier. Les chalutiers sont rentrés, les marins ont regagné
leurs points d’attache et laissé la place a des vols de mouettes qui se régalent des
bribes oubliées. La soirée avance a petits pas et les lumiéres de la ville, au-dessus
du port, commencent une a une a se refléter dans I'onde. |l fera bient6t nuit et je ne
vais pas tarder a regagner mon hotel.

Je régle ma note dans l'indifférence générale et sors du bar avec lintention de me
promener quelques minutes au bord de I'eau pour respirer I'air vivifiant. Une légére
brise se joue de mes cheveux et je m’amuse a regarder mon ombre s’étirer devant
moi sous la clarté lunaire. Soudain, je ne vois pas une mais deux ombres qui se
dessinent cOte a cOte sur le sable. Je me retourne vivement et découvre un homme
assez jeune, robuste, au teint buriné qui se tient prés de moi. Je ne me souviens pas
I'avoir vu au bar et son visage m’est parfaitement inconnu. Cette brusque apparition
me fait craindre le pire et, en I'espace de quelques secondes, mon esprit imagine les
scénarios les plus épouvantables dans ce lieu qui n'a pourtant rien d’un coupe-
gorge. J'hésite a tenter de m’enfuir en courant.

— Vous vous promenez souvent toute seule ?

Sa voix est grave mais chaleureuse et la proximité de quelques petites boutiques et
baraques de pécheurs encore éclairées m’encourage. Je me risque a lui répondre :

— Souvent non mais cela m’arrive parfois dans des lieux comme celui-ci.
— Vous habitez par ici ?
— Non, je ne suis que de passage.

— Moi aussi, si vous regardiez les informations, vous sauriez que je suis en
cavale.

En cavale ! mon sang ne fait qu'un tour. Un repris de justice ! violeur ? assassin ?
sérial killer 7 La peur qui commence a perler sur mon front ne me fait méme pas
envisager la possibilité de rapines ou de simples vols a la tire et les seuls mots qui
sortent de ma bouche sont des plus étonnants :

— Ah, et alors ?

J'ai devant moi un homme arrété, condamné et dont je crains que le pire instinct
primitif et cruel le transforme, dans quelques instants, en monstre sanguinaire ou
autre maléfique personnage hantant les nuits de pleine lune. Mon imagination
débordante, les atroces faits divers que I'on découvre parfois aux informations, les
séries policiéres et les films d’horreur se jouent de mon cerveau dans un amalgame



tortueux tellement effroyable qu’il m’anesthésie plus qu’il ne m’anéantit. Je me sens
soudain poupée de chiffon, inexistante, attendant le coup de grace de la vieille
faucheuse qui s’est tout de méme bien travestie ce soir en magnifique athlete.
Devant mon manque de réaction, le fugueur est étonné mais ne se démonte pas :

— J’ai juste besoin d'une voiture et éventuellement d’'un otage. Cela vous
convient-il comme réponse ?

Abasourdie et Iégérement incrédule, je ne sais comment je trouve la force d’ironiser :
— Si vous voulez, j'ai aussi un appartement !

Je vois qu’il est partagé entre I'envie d’entrer dans mon jeu et la nécessité de ne pas
perdre de temps. |l rétorque simplement :

— Merci, cela ne sera pas nécessaire. Et maintenant dépéchons-nous !

Il saisit mon bras et me force a accélérer le pas en direction de la ville. Son corps est
quasiment collé au mien et je me rends compte qu’il ne me servirait a rien de tenter
quoi que ce soit car je sens, au niveau de sa poche, un objet dur qui m’a tout I'air
d’étre un revolver. Nous voici donc, aprés avoir quitté le petit port, marchant comme
un couple d’amoureux sur les trottoirs de la grande avenue. Il a rabattu sur sa téte la
capuche de son blouson et avance en inclinant Iégérement le buste. Personne ne fait
attention a nous et pourtant trois voitures de police sont déja passées non loin a vive
allure et gyrophares en action. Mon hétel se situe a I'extrémité d’'une rue adjacente et
nous regagnons sans peine son parking souterrain ou jai laissé mon véhicule.
L’ascenseur nous permet de rejoindre directement ma chambre sans passer par la
réception.

— Faites rapidement votre valise. On va prendre le méme chemin a I'envers
pour quitter I'hétel.

Je ne sais d’ou vient ce courage qui me fait soudain lui demander :

— Et si je pars sans payer, vous ne pensez pas que ¢a va étre vite suspect ?
Autant semer aussi des petits cailloux blancs pour qu’on nous retrouve plus vite !

Pourquoi ai-je dit ga ? C’est comme si soudain je me sentais presque complice de sa
cavale et préte a l'aider ! C’est complétement insensé !

— De quoi étes-vous coupable ?

La question I'étonne mais il s’assoit au pied du lit, décontracté, comme si on allait
papoter autour d’'un thé :

— Je suis spécialisé en bijouteries. Depuis le temps que je les fréquente, je
crois que je pourrais en établir un gros répertoire avec tous les détails nécessaires
pour emporter facilement les plus beaux souvenirs. Je fais aussi dans les résidences
secondaires qui sont de vraies cavernes d’Ali Baba. Je vis bien et je n’ai jamais tué
personne.

Mon Arséne Lupin du XXI*™ siécle me parait un peu attendrissant mais cela
n'’enléve rien au caractére répressif de ses délits. Je saisis ma valise, mes clefs de
voiture et nous rejoignons le parking. La, il se tourne vers moi et me demande
combien de jours je devais rester dans cet hotel. Je lui réponds qu’il me restait



encore trois jours. Contre toute attente, je le vois alors ressortir mes affaires du coffre
du véhicule et I'entends me dire :

— Finalement je n’ai pas besoin d’'otage. C’est trop dangereux et pas mon
truc. La voiture me suffira et puis, comme vous me l'avez fait remarquer, si vous
disparaissez, on va vite me retrouver alors, je file et vous, n‘oubliez pas de payer
I'hétel.

Il ouvre la porte du véhicule en riant puis ajoute avant de démarrer :

— Merci pour la promenade et pour la voiture, rendez-vous au bar du port
dans deux jours.

Je retourne dans ma chambre et ouvre la télévision. Il n'est fait qu'une légére
allusion a la cavale de mon fugueur qui n’a évidemment pas I'envergure d’'un ennemi
public numéro un. Il est simplement précisé qu’il court toujours mais ¢a, évidemment,
je le sais ! Je vais attendre, sans conviction, ces fameux deux jours pour voir s’il a
tenu parole.

Ce matin, les deux jours sont passés et je me rends au petit bar du port. Je m’assois
a la méme place que la derniére fois et commence a attendre quoi ? qui ? en fait je
n’en sais rien. Je commande ma boisson favorite et révasse un peu en regardant la
mer lorsqu’un jeune gargon d’'une quinzaine d’années environ se plante devant moi
et me demande :

— C’est bien a vous la Clio blanche avec un petit ours brun accroché au
rétroviseur ?

Eberluée et incrédule, je réponds « oui » et il ajoute en me tendant les clefs :

— Elle est sur le petit parking a c6té du bar. Vous pouvez la voir d’ici.

IV - Le Loup

Francoise Ravet

Je remercie le petit homme chauve en marcel et jengage, sac au dos, une percée
entre les tables dressées et les routiers agglutinés au comptoir. L’heure du casse-
crolte a rempli en cing minutes le café-resto situé en bordure de la départementale
68, la chaleur de ce mois de juin n'empéche pas les transporteurs de se retrouver au
bar, a I'heure de la « téte de veau-frites » devant un p’tit blanc ou un « pastago »*.
Les corps dégagent une odeur moite de mazout et d’eau de Cologne tandis que les
bras s’élevent pour passer les tournées. Je dois me presser car le semi-remorque qui
va me servir de taxi n’attendra pas des lustres. Le camionneur « chauve-en-marcel »
allait a Perpignan mais pas plus loin... le week-end c’est sacré pour la famille ! Alors



il a téléphoné a un collégue sur la route pas loin d’ici: « Z’avez du bol, il va a
Barcelone ce soir méme ! »

« Il est Marseillais, me dit-il, pourtant vous verrez, pas trés causant. Y m’dit qu’il est
a la bourre, qu’il a pas I’ temps de s’arréter pour boire un coup. Son tank va arriver a
gauche, 1a, prés des camions Polaks, y a pas moyen de vous tromper, y s’ra écrit
« Freddo » et I'engin est rouge corrida ! », ajoute-t-il en riant de toutes ses dents
gatées. J'ai remercié chaleureusement mon sauveur dans le brouhaha des rires et
des conversations parfumées de farigoulette. C’est vrai que jai de la chance depuis
le début de mon voyage en stop, je n’ai rencontré que des gens sympas !

Mon tee-shirt me colle a la peau comme les semelles de mes chaussures collent au
tarmac brdlant. Un énorme camion rutilant comme un sapin de Noél s’avance
lentement vers la seule place libre de l'aire de parking. Je reconnais le semi-
remorque a sa couleur rouge corrida et le « Freddo » immatriculé entre deux cceurs
fluo. J'ouvre la portiére en langant un bonjour plein d’allant et je balance rapidement
mon chargement au pied du siége en Skai tout aussi écarlate que la carrosserie.

En me hissant a ses cétés, je découvre le torse et le visage de profil de mon
chauffeur. Il est torse nu... bien grassouillet et bronzé. Ca se comprend avec cette
chaleur ! Il reprend la route comme si de rien n’était. J'ai I'étrange impression d’'étre
un colis qu’il aurait embarqué sur son itinéraire habituel.

« J'ai vraiment de la chance que vous acceptiez de m’emmener jusqu’a Barcelone »
dis-je en me tournant vers lui avec I'espoir d’entendre enfin sa voix. Mais le gaulois
moustachu reste impassible. Tout en réfléchissant a ce que je pourrais encore
ajouter, je regarde discretement du coin de I'ceil les boudins adipeux du ventre
relaché du conducteur jusqu’a ce que je me rende compte qu’il est complétement
nu! Oui, absolument tout nu!! Je navais pas encore fait attention a la peau de
mouton sur laquelle il est assis et qui masque a peine la ligne blanche laissée par un
maillot invisible. Les bourrelets s’abandonnent au rythme des vibrations du moteur,
ce qui rend la scéne encore plus réaliste... je ne réve pas !

Mon cceur s’accélere, je pourrais me jeter avant d’atteindre I'autoroute ou crier par la
fenétre ouverte mais il fallait encore l'ouvrir! Voyant qu’il passait la vitesse
supérieure, joptai pour les cris « au secours » que je pourrais hurler par la fenétre a
la station de péage. Devant I'impassible confiance qu’affiche le bouddha du volant, je
demeure pétrifiée... Que se passe-t-il, pensai-je ? Il est bientét 19h, nous quittons
Orange ou la température flirte avec les 35°. Barcelone est a 420 km, je devrai
supporter a peu pres 5h30 de trajet aux cétés de cet homme qui ne péete pas un mot
et qui sifflote maintenant sans complexe ! Mon esprit dans la panique entrevoit déja
I'obscurité, la lueur des phares comme seul moyen pour surveiller le comportement
lubrique de mon pseudo agresseur... Je pense a mon opinel...

La radio diffuse maintenant un rock des années 80, j'en profite pour élever la voix
sans plus le regarder : « Pourquoi n'avez-vous pas de vétements ? » dis-je sur mes
gardes mais le plus naturellement possible. Le temps de lorgner vers les mains a
peine posées sur les franges de cuir qui garnissent le volant, le gladiateur n’a pas
bougé d’un iota, pas un son alors que la voix de la journaliste donne la météo du
lendemain... Ha si je pouvais déja y étre ! Pourquoi mais pourquoi est-il nu dans son



camion, pensai-je en boucle jusqu’a ce que je me lance a nouveau : « Je voudrais
que vous me répondiez, Monsieur, sinon je préfere descendre a la prochaine
station » ajoutai-je plus déterminée. Mon angoisse tourne autour du silence, je me
sens comme un chat prét a déchirer une souris. Une cbte s’annonce, il rétrograde et
baisse le volume de la radio, tranquille.

« Vous ne me croirez pas, dit-il sans quitter la route des yeux, c’est une histoire de
fada » !

« Mais... racontez-moi quand méme » le pressai-je, cette fois en regardant
ouvertement son profil qui me faisait penser a un soldat étrusque sorti de mon livre
d’histoire.

Il avait un accent Marseillais a faire palir Pagnol, Marius, la Cannebiére toute entiére
et méme les cigales : « té vé,” Manon de toti, * papé* et pastago,” les brailles,* le
propre* » Je n’y comprenais pas grand-chose mais jai retenu ceci: en aidant au
débarquement de la marchandise d’'un camion le matin méme au port de Marseille, il
est tombé dans I'eau en guidant a reculons le chauffeur, un vieux papé qui avait
abusé du pastago et n’y voyait plus rien. Alors, plutét que de se faire écraser par le
poids lourd, il n’a eu d’autre choix que de sauter dans la mer. « Pas de propre pour
me changer! Si vous ne me croyez pas » poursuit-il, regardez derriére, jai mis mes
vétements a sécher. » J'ai beau me tordre le cou je ne vois ni calegon, ni chemise,
juste une petite fenétre qui doit donner sur un petite cabine obscure.

Je suis plutdt perdue, cette histoire me parait naive mais peut-étre est-elle vraie ?
D’un autre cété qu’attend-t-il pour s’habiller, avec la chaleur qu’il fait, ses habits
doivent étre secs! Je décide de poser toutes les questions qui me passent par la
téte. Quel sport pratique-t-il ? (J’avais noté les biscoteaux gonflés méme au repos, la
charpente impressionnante du cou qui s'amorce dés I'épaule, la tignasse raide et
brillante du charmeur méditerranéen ...). A-t-il des enfants ? Aime-t-il son métier ?
Connait-il Barcelone ? Je tente d’encourager la conversation, tout ce que jespeéere
c’est que je puisse rapidement sentir les noeuds dans mon estomac se détendre.
Mais en vain...

Arrivés au Perthus, petit village frontalier entre la France et 'Espagne, je ne me sens
pas plus détendue, il ne m’est encore rien arrivé mais le mutisme de mon chauffeur
sans pantalon accentue mon malaise. Je ne parle plus, les réponses par oui et par
non se sont raréfiées et je me demande qui est ce Freddo, un ours ou un libidineux ?
Ou les deux a la fois ?

La nuit s’étire d’'une borne kilométrique a l'autre, je ne veux plus regarder 'ombre
massive installée a ma gauche. Tout a I'heure, j'ai utilisé ostensiblement mon opinel
pour peler une pomme que je gardais comme en-cas, histoire de lui montrer que je
n’étais pas si démunie... A quoi dois-je jouer, non mais, vraiment si ma p’tite mere
me voyait !

I me dépose a la Catalunya, la gare la plus proche de la maison de mon amie
Paquita. Juste avant que je ne referme la portiére de la cabine faiblement éclairée, il
me lance en se penchant par-dessus la banquette : « Faut faire attention la
prochaine fois ma p’tite demoiselle, la nuit, les loups se proménent ! »



*Patois Marseillais :

« Téve... » : Tiens, regarde...

« Manon de toti » : Le con d’imbécile
« Papé » : Vieil homme

« Pastago » : Boisson anisée

« Les brailles » : Le pantalon

V - Le village fantéme

Francoise Cartron

La pluie n’a pas cessé de tomber depuis plus d’'une heure et les phares de mon
véhicule peinent de plus en plus a traverser ces trombes d’eau qui strient la noirceur
du ciel comme des grilles de prison. Il n’est que 21h et je me dois d’étre raisonnable :
inutile de tenter le diable en essayant de poursuivre ma route. Je m’arréterai au
premier village pour faire une halte en attendant qu’'une accalmie se profile ou, au
pire, je passerai la nuit dans un petit hotel ou un gite si les éléments continuent a se
déchainer. Cet interméde n’était pas prévu dans mon emploi du temps mais, aucun
impératif ne m’'imposant d’arriver ce soir a destination, je me laisse guider par mon
bon sens.

Une petite dizaine de kilométres suffit pour que japercoive avec soulagement un
halo lumineux présageant du réconfort que j'espérais. Je quitte la route principale et,
suivant cette étoile du berger providentielle, jentre dans un patelin construit en
colimagon tout autour d’'une grande place sur laquelle je me gare a proximité de la
devanture bien éclairée de ce que je devine étre un café. Je traverse en courant les
quelgques meétres qui me séparent de la porte d’entrée et en franchis le seuil, trempé
comme une soupe, sous le regard amusé des consommateurs. « Il pleut ! » me dit-
on brievement en guise de bonjour, ce a quoi je réponds avec une pointe d’humour :
« Oui, c’est peu dire ! ». Mon air piteux et mon sourire m’attirent la compassion et la
sympathie du cafetier qui me désigne une petite table prés d’'un radiateur puis
m’apporte un café réconfortant avec un « offert par la maison!» des plus
chaleureux. Mes yeux s’habituent peu a peu aux lumieres mais les rafales de vent
qui sévissent a I'extérieur ne couvrent pas le léger brouhaha dans mes oreilles qui
semble provenir de derriére le bar. « Vous pouvez aller jeter un ceil » me lance le
patron, « c’est un speed dating. On en organise deux ou trois par an ». J'étais loin
d’'imaginer ce genre de manifestation dans un petit village mais, apres tout, pourquoi
pas. La bénédiction m’étant donnée, je m’aventure donc a satisfaire ma curiosité
pour découvrir une vingtaine de personnes s’exercant a ce jeu de chasse a I'amouir,
dans une atmosphére tamisée et feutrée, sous la houlette d’'un animateur trés
directif : Dix femmes, dix hommes et dix minutes d’échange autour d’'une petite table.
Je regarde ce manége pendant quelques instants mais mes yeux sont tres vite
attirés par une femme brune aux cheveux trés courts dont je me mets a admirer les



gestes et les expressions du visage qui sont d’'une grace infinie. « Elle est belle
Juliette n'est-ce pas ? » me glisse a l'oreille le patron en me tapotant 'épaule « mais
pas touche ! chasse gardée ! ». Je me risque a lui demander « gardée pour qui ? »
«Vaut mieux pas savoir mon gars mais c’est elle qui tient le petit hotel sur les
hauteurs si vous avez I'intention de rester pour la nuit. ».

La tempéte et la pluie se sont calmées mais je n’ai plus du tout envie de reprendre la
route d’autant qu’il est déja 23h30. J’ai bu deux autres cafés avec un petit cognac ce
qui risque de mettre beaucoup d’agitation dans mon sommeil mais j'ai pu relire, les
paupiéres un peu lourdes, toute I'intervention que je dois faire demain a la faculté de
lettres. J'attends patiemment la fin du speed dating pour aborder Juliette et lui
demander si elle peut m’héberger pour la nuit. Charles, le patron, lui en a déja glissé
deux mots et obtenu un accord de principe mais il faut bien que je lui parle en
personne !

Un bruit de chaises m’indique que la séance est terminée et je vois les participants
passer devant moi avant d’aller s’évanouir en silence dans la nuit. Pas un bruit!
méme pas celui d’'un moteur de voiture. Seraient-ils tous venus a pied ? Juliette est
la derniére et c’est avec un étrange sourire qu’elle s’approche et m'’invite a la suivre.
Je lui emboite le pas et m'appréte a regagner ma voiture lorsque japercois de loin le
piteux état de mon pneu avant droit. Je ne saurais expliquer pourquoi mais cette
vision transforme en un instant I'impression chaleureuse de I'environnement en un
sentiment de malaise. La nuit est d’'un noir profond, les lumiéres du village
suspendues de loin en loin au milieu des rues se balancent avec des craquements
sinistres, les maisons aux volets évidemment clos semblent vraiment inhabitées et
les trois derniers consommateurs sortent du café sans un mot en marchant le dos
courbé comme des condamnés aux travaux forcés. Je me tourne vers Charles qui se
tient sur le pas de la porte prét a fermer son établissement. Son sourire avenant a fait
place a un curieux rictus et c’est d’'une voix rauque et cassante qu'’il me dit :

— Laissez tomber ! demain il fera jour. On verra ce qu’on peut faire.

J'ai la téte qui tourne et mes pensées en font de méme. Je sais qu’il n’a pas tort mais
jai un peu de mal a laisser mon véhicule tout seul d’autant que je n’en vois aucun
autre alentours pour lui tenir compagnie. Quelques métres plus loin, Juliette,
impassible, me regarde attraper mon petit sac de voyage. Aucune émotion ne se
dessine sur son visage devenu blafard sous les lumiéres. Je m’approche d’elle et
nous nous mettons a marcher cote a céte sans échanger un seul mot. Les rues,
étroites et sombres, se succedent tandis que nous montons toujours vers le sommet
d’'un petit piton qui semble dominer le village. J'essaie d’engager la conversation et
me risque a poser la question qui me brdlle les lévres :

— Avez-vous réussi a faire une rencontre prometteuse a ce speed dating ?

Elle stoppe sa marche, se tourne vers moi, plante deux yeux furibonds dans les
miens et éclate d’un rire sardonique qui déchire la nuit.

— Parce que vous croyez que je cherche I'amour ?

Son attitude me glace le sang. Je crains de voir s’ouvrir les fenétres mais rien ne
bouge hormis deux chats qui se mettent a détaler devant nous comme s'ils avaient



vu le diable en personne. Mais qui est donc cette femme semblant soudain se
métamorphoser en immonde sorciere ? Tandis que je m’écarte un peu delle, la
proximité d’'un petit cimetiére vient ajouter une note surnaturelle autour du couple
que nous formons. Un Iéger brouillard s’est invité et couvre d’écharpes duveteuses
d’anciennes pierres tombales abimées par le temps et les branches d’arbres
squelettiques plient encore un peu sous les restes du vent en dessinant des ombres
fantasmagoriques. J’ai I'impression d’entrer dans un monde cruel et malfaisant et
mon corps tout entier se prend a trembler. Devant mon désarroi, loin de compatir,
Juliette renouvelle son rire alors qu’on entend soudain un cri suivi d’'une violente
dispute venant d’'un peu plus haut. Je me hasarde alors a sortir tout le courage dont
je suis encore capable dans un tel contexte et demande :

— Est-ce que vous savez ce qui se passe ? d’'ou ¢a vient ? qui est-ce ?
Elle me répond avec cette fois un air désabusé :

— C’est srement Colette. Tous les soirs de speed dating, comme les autres
femmes du village, elle vient participer méme si elle sait que son mari lui
donnera une rouste a son retour. Ce n’'est pas grave ! C’est leur fagon a eux
de faire tenir leur couple.

— Ah...bon... et les autres participants ? d’ou viennent-ils ?

— De partout, du monde des ténébres ou on les renvoie dépouillés de tout !

Ce disant, elle agite ses grandes mains et déploie ses bras dans un geste théatral
qui me donne le frisson. Si en cet instant, la foudre et les éclairs se déchainaient, je
ne serais méme pas étonné. Elle finit par se calmer et ajoute :

— Allez, plus que quelques métres et nous sommes arrivés.

J'accélére le pas et discerne enfin le petit hétel avec sa grosse lanterne accrochée
au-dessus de I'entrée. Mes jambes ne me portent plus et je peine a tenir debout, une
immense fatigue pése sur mes épaules et ma téte se remet a tourner lorsqu’enfin la
porte s’ouvre. C'est Charles qui apparait, un couteau a la main.

La nuit m’emporte...

Je me réveille ce matin avec une effroyable migraine. J'espére que je n’‘ai pas
attrapé la grippe avec le temps de chien qu’il faisait hier ! La chambre est petite mais
agréable avec un coin douche que je m’empresse d’occuper. 7H30, c’est parfait, je
serai a I'heure. Je ne réalise pas trés bien ou je suis car mes souvenirs de la veille
sont trés flous mais je me rappelle soudain que j'ai un pneu crevé a faire réparer. Je
range mes affaires, ferme mon sac, ouvre la porte et me retrouve sur un petit palier
d’ou part un escalier que je descends rapidement pour me retrouver... dans la salle
du speed dating! Sur I'une des tables, un petit déjeuner a été préparé a mon
intention comme l'indiquent ces quelques phrases griffonnées sur une feuille de
papier : « Servez-vous, ne vous inquiétez pas pour votre véhicule, la roue a été
changée. Tous ces services sont offerts par la maison. Bonne route ! A un jour peut-
étre ! ».

J'essaie d’appeler pour savoir si quelqu’un va venir mais personne ne répond. Je
m’attable et hésite quelques instants avant d'oser godter les viennoiseries
proposees. Elles sont délicieuses et je m’enhardis a me resservir et a boire un grand



café avant de partir. Dehors, tout est calme et dissimulé par un épais brouillard. Ma
voiture attend, toujours au méme endroit. Je n’essaie méme plus de réfléchir, jagis
comme un automate, monte dans mon veéhicule, démarre et rejoins la route que
javais da quitter la veille au soir. Petit a petit, les souvenirs remontent et je me pose
nombre questions auxquelles je ne trouve pas de réponses. Quel étrange village
avec des gens aussi diaboliques que bienveillants et qui semblent disparaitre et
s’évanouir dans le temps! Je mise sur la fatigue et le cognac pour avoir joué
qguelques tours a mon cerveau mais Je m’étonne tout de méme de ne pas avoir vu le
panneau indiquant le nom de ce village. Au bout de quelques dizaines de kilométres,
c’est plus fort que moi, je m’arréte sur une petite aire de stationnement et use de la
technologie pour faire ma recherche : Le piton est bien signalé et porte le nom de
« Piton du diable » mais je ne trouve aucun village a ses pieds ! Je suis stupéfait et
ne sais quel réflexe me pousse alors a saisir mon portefeuille : mes cartes bancaires
ont disparu !

VI - Mission dangereuse

Francoise Ravet

Je suis cet homme que je ne connais pas sur une piste qui n’en est plus une tant la
neige s’est empressee de la dissimuler. La tempéte de la veille s’est engouffrée avec
force dans la forét a flanc de montagne, sur le versant nord d’énormes congéres de
neige glacée enlisent les pieds des résineux. J'espére que nous atteindrons le
versant sud avant 'obscurité, j'ai bien fait d’emporter une lampe frontale.

Je regarde le dos large et la nuque épaisse de ’'homme qui marche devant moi, sous
la casquette de trappeur, je devine les pinceaux raides et cassants de ses cheveux
ternes. J'entends la respiration forte et réguliére de celui qui me guide et qui
s’accorde difficilement a la marche ou seul le balancement du corps aide a garder
I'équilibre.

Pourquoi ai-je pris le parti de suivre cet inconnu en toute confiance, pensais-je. Etait-
ce son air bonhomme et le ton aimable qu’il a eu en me proposant son aide pour me
conduire au chalet des Chaumettes, ou était-ce parce que je me sentais a I'abri de
toutes mésaventures par le fait méme que la tenanciére du café était au courant de
notre expédition ?

En cette fin d’aprés-midi de janvier, la montagne se hérisse sous le froid implacable,
le blanc grisé du ciel rejoint la terre et les cimes des résineux ressemblent a de
grands moines encapuchonnés dans le silence de ce désert vertical.

« Nous allons arriver au premier refuge d’alpage, me dit ’homme par-dessus son
épaule sans tourner la téte. Si vous voulez nous pouvons nous arréter un peu, faire
une pause », poursuit-il.



« Nous sommes encore loin du chalet des Dalmasso ? », demandai-je toute surprise
de sa proposition. Il faut que j'y sois avant la nuit, au téléphone la maman du jeune
garcon que je dois soigner était assez inquiete, je ne veux pas perdre de temps.
Mais... merci quand méme ajoutai-je. « Comme vous voudrez. Je vais aller juste
vérifier s’il n'y a pas de dégats avec ce qui est tombé cette nuit. » Je sens dans sa
Voix un soupgon de nervosité contenue, il se tourne vers moi et son sourire est
davantage une crispation qu’une expression franche et aimable. « Je vous attends
ici » dis-je, déterminée a ne pas perdre de temps.

« D’accord, j'en ai pour cing minutes» grogna-t-il en s’éloignant. En I'attendant, je me
remémore les événements depuis le coup de fil de madame Dalmasso ce midi a mon
nouveau cabinet médical. Sa voix était pressante, elle me demandait de venir au
plus vite car son fils, un adolescent de 15 ans, s’était blessé a la téte en coupant un
arbre, il faudrait certainement recoudre. La-haut ou ils habitaient, il fallait un 4x4 et la
piste était impraticable avec les arbres tombés cette nuit. « Et I'hélico ? » avais-je
proposeé réalistement. lls ne voulaient pas déranger le PGHM me dit-elle, car
quelques points de suture suffiraient... enfin si cela n’est pas trop compliqué pour
Moi.

Du fait de ma récente installation dans la vallée, je voulais donner de moi une image
positive et téméraire, médecin de montagne, ¢a se mérite comme statut! J'avais
embarqué tout le matériel nécessaire et dans I'aprés-midi, jarrivai au « café des
chamois », petit bar vieillot avec une décoration rococo ou buvaient deux piliers de
comptoir, a en juger par les braillements de leur conversation. Le nom du chalet ne
disait rien a la tenanciére. « lls ne viennent sans doute jamais boire un coup ici » me
dit-elle avec humeur. En se redressant sur son tabouret de service, elle m’a montré
cet homme, la-bas, dehors, tout seul qui fume comme une cheminée. Il pourra peut-
étre vous emmener lui, il connait la région comme sa poche !

Les minutes passent, que fait-il 7 Il doit bien y avoir un quart d’heure que je
poireaute ici ! Glacée jusqu’aux os, je décide de suivre les traces de celui que je crois
étre un garde forestier. Je ne connais méme pas son nom, je suis bien trop confiante.
Tout a mon inquiétude, je ne vois pas la vieille cabane en ruines en face de moi.

« Je suis la » me dit soudain une voix sur ma gauche que je ne reconnais pas de
suite. En haut du talus, planté entre deux épicéas rachitiques, 'homme est I3,
immobile, il tient des deux mains sa veste de laine kaki grande ouverte. Je reste
bouche bée, mes yeux descendent vers la fermeture éclair défaite et vers ce qui est
ostensiblement érigé, un sexe qui défie la température négative. Je pousse un cri,
sans réfléchir je fais volte-face, je ne parviens pas a courir, je saute d’'un trou de
neige a 'autre craignant de perdre une de mes bottes dans un enfoncement neigeux.

L’homme s’est mis @ ma poursuite, jentends son halétement dans I'effort, il n'est
gu’'a une cinquantaine de métres et il crie « Attends, attends, ce n’est rien, écoute-
moi... ! » Les cents kilos qui me talonnent m’effraient, méme s'’ils peinent a me
rattraper. Les cris rauques résonnent dans le dédale des mélezes indifférents. Je
m’accroche aux branches basses et la neige poudreuse s’insinue dans mon col,
aveugle mes yeux, ruisselle sur mon visage. Je ne vois plus rien, mon cceur bat trés
vite, je sens les pulsations resserrer I'étau sur mes tempes. Il continue de grogner, le
cochon. J'essaie de ne plus I'écouter, jessaie de me concentrer sur ma respiration



car une pointe terrible me coupe en deux. Mon poursuivant n’est plus qu’a 20 métres
de moi, jai si peur... Je devine alors un replat sur la créte dénuée d’arbres a
quelques enjambées. La lumiére du soleil couchant reparait et me rassure. Je
parviens a me hisser par-dessus la derniére congeére, j'entends la rumeur d’un torrent
en contrebas. Le ciel s’est enfin ouvert, pailleté des premiéres étoiles et la nuit
s’avance, se déroulant sur les parois en clair-obscur, elle redessine les contours d'un
monde minéral.

Je ne vois plus 'ombre massive de mon agresseur. L'aboiement d’'un chien tout
proche a di le faire fuir. J'appelle, je crie tout en avangant prudemment sur la vire. Je
devine un chien qui renifle mes bottes puis je vois la lumiére d’'une torche, ensuite
une voix rassurante avant de distinguer le visage inquiet d’'un grand barbu : « Vous
étes le docteur Péret ? »

La suite de I'histoire s’écrit sans surprise. Apres avoir suturé la profonde coupure, je
me suis réchauffée et peu a peu détendue aupres du bon feu que la petite famille
montagnarde a entretenu pour moi toute la nuit. Bastien Dalmasso m’a
accompagnée le lendemain a la gendarmerie ou ma déposition fut classée sous la
pile poussiéreuse d’autres dossiers.

L’année suivante, a la méme époque, une jeune fille s’est fait agresser non loin de la
zone ou javais veécu l'épisode le plus cauchemardesque de ma jeune vie. On a
ressorti mon témoignage et fait les recoupements qu’il se doit. Le récidiviste, un
psychopathe pas trés dangereux parait-il, a été placé dans un hopital spécialisé suite
a des examens de santé mentale. Mais pour combien de temps ?

VIl - Talonnée par la peur

Isabelle Bernéde

Quel temps bizarre ! Un radieux soleil m'avait jetée dans les ruelles de Lille cette
aprés-midi-la, et voila que jétais devant un chocolat chaud, trempée comme une
soupe, au café de la place Saint-Georges. Bien sdr, qui aurait pensé oublier son
parapluie dans le Nord-Pas-de-Calais ? Enfin, il fallait pourtant que je rejoigne mon
hotel ! il faisait presque nuit, je connaissais mal la ville, et il pleuvait toujours.

A la faveur d'une petite accalmie, je me décidai a sortir lorsqu'une demoiselle
m'aborda :

— Puis-je faire quelques pas avec vous ? J'ai un parapluie.

Ravie de cet abri impromptu, j'acceptai immédiatement. Peut-étre pourrait-elle
m'éviter une longue errance touristique et mouillée.

— Ou allez-vous ? S'enquit-elle gentiment.



Elle avait ouvert son grand parapluie que je trouvai trés laid mais je m'y blottis,
reconnaissante, a ses cétés. Je lui indiquai donc I'adresse de mon hdtel.

— Et bien, vous n'étes pas rendue. |l vous faudra traverser le quartier du
Millepertuis. Je ne voudrais pas étre a votre place.

— Ah! Et pourquoi donc ? demandai-je, intriguée.

— Clest le quartier de « I'assassin aux talons aiguille ». On I'appelle comme ¢a
parce qu'il a déja égorgé 7 femmes qui portaient toutes des talons aiguille.

Puis elle ajouta avec un air mi-figue mi-raisin :
— Un peu comme les votres.

Interloquée et vaguement inquiéte, je m'enquis :
— On ne l'a pas encore arrété ?

— Hélas non. Mais ne vous inquiétez pas trop. Il fait une victime par mois, et
la derniére, c'était la semaine passée. Bon, moi je dois vous quitter, j'habite Ia.

Elle pressa soudain le pas, me fit un petit signe de la main.

— Contente de vous avoir connue et bonne chance. Puis elle disparut dans le
halo blafard des faibles réverbeéres.

La pluie avait un peu cessé mais cela ne me souciait plus. Une seule idée
m’obsédait. A partir de quelle rue commencait ce fameux quartier. J'avancais a pas
serrés. La peur avait remplacé la jeune fille au parapluie. Elle marchait a mes cétés,
blottie dans tout mon étre. A chaque détour de ruelles tortueuses, mon regard se
précipitait sur la plaque ; jusque-la aucune trace de Millepertuis. Bient6t, je me rendis
compte que mon pas avait accéléreé jusqu'a presque courir.

Soudain, j'apergus un homme de haute taille, au bout de la ruelle que je venais
d'emprunter. Dans le brouillard du soir ce n'était qu'une silhouette. Je stoppai net.
Devais-je faire demi-tour ? Et puis, une idée me traversa ; j'enlevai mes chaussures.
Pas de talons, pas d'assassin. Je me remis en marche d'un pas a peine plus assuré.
Le sol était froid, sale et mouillé. Aucune importance. En théorie, j'étais sauvée.

Peu a peu, I'hnomme approchait. Mon cceur s'emballait. Je finis par distinguer un
grand gaillard barbu et hirsute, un peu débraillé. Ca y est. Il allait me croiser. Mon
pas s'accéléra mais mon ceeur, lui, s'arréta.

— Bonjour, Madame, me dit-il avec un sourire.
Puis baissant les yeux sur mes pieds nus.

— Vous avez mal aux pieds. Ma voiture est garée tout prés, je peux vous
raccompagner si vous voulez.

Je hurlai un « non » strident et il me vit, interloqué, filer en courant. Je courais,
courais, tournant, retournant. A bout de souffle, je m'arrétai enfin. Avec tout ¢a, je ne
savais plus ou j'étais. Je me décidai a remettre mes chaussures. Et si je demandais
refuge a quelque maison de la rue ? Et si tombais sur le tueur ?



Je commengais a reprendre mes esprits et ma respiration en essayant de me
repérer. Je devais trouver la gare. De loin j'entendis le trafic ferroviaire ; Ce bruit me
rassura. Je repris confiance. Je me rapprochais de mon hétel ; je reconnus la petite
fontaine qui m'avait désaltérée ce matin. C'est alors que j'apergus un homme qui
fumait prés d'un porche. Il semblait attendre quelque chose. Ca y est ; cette fois c'est
pour moi.

Je décidai trés vite; j'enlevai mes chaussures, et passant devant lui, je détalai a la
vitesse de I'éclair. Il se mit a courir derriere moi. Complétement affolée, j'apercus
mon petit hoétel et redoublai ma course. J'ai d{, ce soir-la, dépasser toutes les
performances de tous les champions olympiques réunis. Il courait toujours derniére
moi et me criait : « Madame, Madame... ». A un moment, je glissai sur quelque chose
mou et faillis tomber.

Je m'écrasai littéralement sur la porte de I'hétel en frappant a grands coups de
poings, alors que j'avais les clefs. Au vacarme, la porte s'ouvrit trés vite et le groom
me recut dans ses bras, haletante, dégoulinante de sueur, effarée et sans
chaussures. Mon poursuivant nous rejoignit avant que j'aie pu m'expliquer.

— Vous avez perdu une chaussure, Madame, mais pourquoi courez-vous Ssi
vite et sans chaussures ? Serais-je tombé sur la nouvelle Cendrillon ? Est-ce que je
fais si peur ?

Je le regardai enfin ; il était beau comme un Dieu. Comprenant ma méprise et me
sentant hors de danger, je leur parlai de « l'assassin aux talons aiguille ». Et c'est
trés vexée que je les vis s’esclaffer.

— On vous a bien baladée, ma pauvre dame. Il n'y a jamais eu de serial killer
par chez nous. Je sais bien que, dans le Nord, on a une réputation de
sauvages, mais tout de méme.

— Ah oui, renchérit I'autre, tout de méme !

Jamais de ma vie je ne me suis sentie plus dépitée. Regardant mon pied qui avait
glissé dans une crotte de chien, mon beau sauveur de chaussure dit alors avec une
petite grimace adorable :

— Au moins, c'est le pied gauche ! Vous avez de la chance !
Puis il ajouta en me présentant sa carte, avec une élégance inégalée :
— Aucun prince n'abandonnerait une si jolie princesse, méme dans cet état.

Il se pencha sur mon visage pour y planter son regard vert doré, si prés qu'une de
ses méches noires vint chatouiller mon nez, et effleura mes doigts d'un baiser
inoubliable.

Ahurie, et néanmoins flattée, un pied dans le caca, avec 10 kilos de moins, je partis
me coucher, épuisée, mais en me promettant de retourner au café Saint-Georges,
avec mon prince charmant si possible, pour assommer la donzelle au parapluie, a
coups de talons aiguille.




VIII - Tremomlo sur le vélodyssée

Régine Michaux

L’air marin et la traversée des forets de pins m’avaient ouvert I'appétit. Aprés
Arcachon et l'incontournable passage a la dune du Pilat, la piste cyclable m’avait
menée aux abords du lac du c6té de Parentis-en-Born. Je m’étais enfin décidée a
réaliser un vieux réve, parcourir la céte Atlantique landaise en vélo. Je n’avais pas
trop réfléchi, guidée par mon instinct, jétais partie sans trop de préparation.
Tourisme écolo-sportif d’accord, mais dans un certain confort tout de méme ! Mon
grand age n’a rien arrangé a mes envies de poule de luxe, comme plaisantait
souvent mon mari. Mari que j'avais lachement abandonné a son aéromodélisme tout
en sachant pertinemment que s’il m’arrivait une bricole lors de mon escapade, |l
volerait a mon secours, tout du moins je I'espérais. La poule de luxe bardée de son
équipement vélocipédique dernier cri s’est ainsi retrouvée devant le bureau d’accueil
d’'un charmant petit hétel proche du lac. Il ne restait plus qu'une seule chambre de
libre. Je n’allais pas faire la difficile.

En un tour de clé, me voila plongée dans l'univers de Lewis Carroll. Surprise... Alice
en grande conversation avec le lapin blanc tréne au-dessus du lit. Mais a la fois, un
décor de conte pouvait bien servir d’écrin aux arabesques des tours de roue de ce
voyage intérieur.

Trop d’'oxygene ! Trop d’endomorphine ! Trop de solitude ! Trop de pensées ! STOP !
On s’arréte tout de suite !

Je me douche. Un dernier regard dans ce miroir tarabiscoté trébnant sur le mur
décoré de jeux de cartes qui s’envolent au vent. Et hop ! c’est une autre femme, une
vraie, qui file vers le village. Il est grand temps de retrouver mes contemporains, de
la musique, la vie quoi ! Je n'aurais peut-étre pas di mettre ces chaussures. Le bruit
de mes talons claque sur le trottoir désert. Il n'y a rien a faire, je ne cautionne pas
cette mode de porter des baskets avec une robe. Méme si mon sac a dos est petit,
un peu de féminité ne nuit pas a la sportivité de I'expédition.

Le seul établissement ouvert est un vieux bistrot resté dans son jus depuis la guerre
de 40 au moins. Les stigmates de la fumée des nombreux paquets de Gitanes ou
autres Gauloises jaunissent encore aux murs et plafond. Derriére le comptoir ou sont
accrochés quelques hommes sans age, une petite dame ridée, en tablier fleuri,
semble évadée d'un film de Tati. Elle se tient devant un miroir qui pourrait, j'imagine,
raconter un tas d’histoires dans cet endroit ou le temps semble s’étre arrété.

Je m’assieds a une table en bois ou trébne une rose blanche alors qu’un gros bouquet
de roses rouges orne le zinc. Encore un signe ? Je commande un vin blanc. Elle me
sert sans un mot, sans un sourire et regagne a pas lents son confessionnal ou
murmurent les voix méles. Les hommes se retournent un a un, discrétement. Leur
cou ressemble a ces oiseaux noirs, des corneilles qui regardent par-dessus leurs



épaules voutées. Leurs conversations m’échappent et m’indifférent. La soirée sera
définitivement solitaire.

Eric Morena scande son mambo « Oh mon bateau » dans cet endroit improbable ou
je dois ressembler a une saucisse dans une boite de sardine. D’ailleurs, les crevettes
crient « olé » dans cette chanson qui finit par me faire chalouper. Surréaliste ! Au
deuxieéme verre, le juke-box enchaine sur le petit bikini de Dalida. Je me léve pour en
finir avec cette plongée sixtie’s et mes pieds esquissent involontairement un petit pas
twisté. Il est temps pour moi de sortir dans la nuit que Johnny entonne de retenir.
Une bouffée d’air frais.

Le claquement de mes talons rythme le silence de la brume qui a envahi la rue.

Au loin, j'entends la porte du café se refermer. Le glissement sombre de semelles fait
écho a mes pas. Soudain, une voix grave et chaude chantonne « Tu voudrais que je
sois andalou, que je sois a tes genoux... ». Mon ventre se serre, ma respiration
s’accélére. On me suit. Sans doute un de ces piliers de comptoir qui a di imaginer
que je noyais ma solitude a la recherche d’'une aventure. J'accélére le pas. Plus loin,
je dois emprunter le sentier sablonneux qui traverse les pins.

« La place rouge était vide... Il avait les cheveux blonds mon guide... Nathalie...
lalala »

Je marche de plus en plus vite. L’éclairage se fait plus tamisé au fur et a mesure que
je m’éloigne de la route principale. Je frissonne. La brume s’épaissit. Je me retourne
et je ne distingue qu’'une ombre incertaine... rien sauf cette voix.

« Bibabeloola... baby... on s’est aimé une nuit... Te souviens-tu de nos folies... je
suis plus tendre qu’un agneau... »

Ma gorge est séche, je suis toute essoufflée par cette marche rapide. Je voudrais
prendre mes jambes a mon cou.

« Pas question de folie... les folies sont affaires de vauriens... vous permettez
Monsieur que jemprunte votre fille... »

Je dois encore traverser la plaine avant de regagner I'entrée de I'hotel. Je dois
reprendre mon souffle. Me suit-il toujours ? Je me cache derriere un énorme
champignon sur lequel trbne une chenille-toboggan et regarde vers l'orée de la
pinéde. Seuls des filaments de brouillard bougent sur la plaine de jeux ou le silence
est revenu. Je respire. Je reprends ma marche incertaine en me retournant de temps
a autre.

« Non, non ne rougis pas... tu as, tu as toujours de beau yeux... tu aurais pu rendre
un homme heureux...Tu as toujours les yeux d’autrefois »

C’en est trop, je me mets a courir. Je franchis les derniers métres, gravis les
escaliers quatre a quatre. La porte automatique ne s’ouvre pas. Je sonne, me
retourne, resonne. La-bas, une ombre se faufile derriére les voitures du parking.

« Viens petite fille dans mon Comic strip petite fille... viens faire des bulles des...
viens faire des wip Des clip, crap, des bang, des vlop, et des zip, shebam, pow, blop,

WIZ ...Z2Z2777...2727 »



Je vais mourir. Vite, cette satanée porte qui ne s’ouvre pas. Je I'entends au loin qui
muse le refrain, ces notes me transpercent comme autant de couteaux. Le hall
s’éclaire. Le veilleur arrive enfin.

« Alors Madame ? Vous étes seule ? »

A ce moment, je vois ses yeux s’agrandir. Je sens le sang qui quitte mon visage qui
se met a picoter. Des mains saisissent ma taille et leur intime un déhanchement. Son
souffle chaud hérisse le creux de mon oreille. Et d’'une voix sensuelle :

« Rio, mon pays tropical...viens danser carnaval... danser la samba »

Non mais alors ! Je me défais de cette étreinte, fais volte-face en entrainant ma main
pour gifler cet olibrius qui se croit tout permis. Et la...

Mon mari !
« Alors jeune fille, on traine seule, le soir, dans les bars... »

Arrétée dans mon élan, jéclate d’'un rire nerveux. Le veilleur aussi. Je fonds dans
ses bras. |l me recule et prend mon menton dans sa main en plongeant ses yeux
dans les miens.

« Quand tu souris, je m'envole au paradis... je vais a Rio, de Janeiro je prends ta
main et nos cceurs font plus de bruit que toutes les cymbales... ». Nous reprenons
en cheeur :

« Hohoho ! »

Dieu qu'’il ma effrayée mais comme je I'aime ce dragueur a deux balles.

IX - Une soirée inoubliable
Chantal Galland

Ce petit chocolat chaud m'a fait du bien. Beaucoup de route cette semaine pour aller
voir des clients trés éloignés les uns des autres. Bon je vais quitter ce petit café de
campagne et essayer de trouver un hétel car je suis trop fatiguée pour reprendre la
route ce soir. Un regard dans la rue si sombre a cette heure-ci, 18 heures et pas de
réverbéres, comment vivent les gens d'ici ? Sitbt rentrés de leur travalil, ils doivent se
calfeutrer dans leur maison. Moi qui suis une citadine dans I'ame, cette atmosphere
me plonge dans un sentiment d'angoisse.

Je me retrouve seule sur ce parking. Mais ou se trouve ma voiture, je I'avais bien
garée dans cette rue ? Je vais demander a ce monsieur qui vient de sortir en méme
temps que moi. Peut-étre m'a-t-il vue me garer et pourra-t-il me renseigner. Oups ! je
'avais a peine apergu, mais son allure ne me rassure guére. Les sourcils
broussailleux, les yeux trés enfoncés et trés rapprochés, la tignasse qui dépasse



d'un béret qui a fait son temps, il est trés trapu et est emmitouflé dans une parka
genre "chasseur". En un mot il ne me rassure pas.

— Eh ma petite dame, vous avez l'air de chercher quelque chose. Je peux vous
renseigner ?

— (J'avale ma salive et prend un air tres calme, tout a fait le contraire de ce que je
ressens) Vous n'auriez pas vu une voiture grise, je me suis garée dans la rue et je ne
vois plus mon véhicule ?

— Si vous voulez je peux venir avec vous pour vous aider a chercher.

— (Je suis prise de panique, j'ai envie de pleurer mais que faire sinon faire confiance
a cet inconnu) Si ¢a ne vous dérange pas, j'aimerais bien retrouver ma voiture. (Je
sens que je transpire malgré la fraicheur de la nuit)

— Allez ma petite dame, on va inspecter la rue, on verra bien ou se trouve votre
voiture. Vous étes de passage, je ne vous ai jamais vue dans mon patelin et je peux
dire que je connais tout me monde. Les étrangers s'arrétent jamais ici. Qu'est-ce
vous venez faire par chez nous?

— (Sa fagon de me parler me tétanise, et son regard semble me transpercer. J'ai
peur mais je suis obligée de le suivre) Je suis voyageuse de commerce, je me rends
dans toute la région et j'ai fait une pose dans le petit café du village pour me reposer
avant de reprendre la route. Je vais chercher un hétel des que j'aurai récupéré ma
voiture.

— Ouh la la ma petite dame, mais des hétels il n'y en a qu'un dans le village, sinon
vous allez étre obligée de conduire pendant 50 km. Il n'y a rien d'ouvert a cette
saison. Si vous voulez, je vous emmene a I'hétel pour réserver votre chambre et on
continuera de chercher votre bagnole.

— (Cette fois, je suis au bord des larmes, je ne vois pas ma voiture et en plus je vais
étre obligée de rester dans ce bled. Je vais craquer, mais qu'est-ce qui m'a pris de
m'arréter boire un chocolat ?). Si ¢ga ne vous dérange pas, j'aimerais autant chercher
ma voiture maintenant, on ne voit déja rien dans cette rue, pour I'hétel j'irai ensuite...
C'était quoi ce bruit ? Dans les taillis, c'était quoi ?

— Mais vous inquiétez pas, a la campagne, il y a toujours des bruits. Ca devait étre
une chouette a la recherche d'un mulot.

— Ah, non, j'ai peur des souris, je hais les souris !
— Mais c'est rien que des petites bétes. Donnez moi la main, ¢a va vous rassurer.
— Non, non, je vais y arriver, mais les bruits qu'on ne connait pas, ¢a surprend.

— Vous étes de la ville, non? Tous des froussards, ces gens de la ville. Dés qu'ily a
un bruit, plus personne, tout le monde se terre. Vous me faites bien rigoler.

— Vous n'auriez pas une lampe de poche pour éclairer la rue ? On ne doit plus étre
tres loin. Vous étes sOr que I'on a pris la bonne rue ?

— Oh mais vous n'avez pas confiance en moi, et bien je vous laisse la. Débrouillez-
vous toute seule, moi je suis parvenu a ma voiture. Bon courage ma petite dame, la
nuit est a vous.



— Me laissez pas la toute seule, je vous en supplie.

— Trop tard, Vous n'aurez qu'a repartir au café. |l y a bien un gars du coin qui se fera
le plaisir de vous aider. Moi je rentre chez moi.

J'ai envie de crier, de pleurer, je suis en panique. Je me mets a courir en direction du
café qui est encore ouvert. Et 1a, ma voiture elle était |a et j'étais passée devant !...

Quel plouc, ce sale type. Je vais vite quitter ce village Je n'en peux plus. Trop
d'émotions pour ce soir.

X - La voiture volée

Bernard Lefebvre

Je sortis de la chambre et descendis prudemment l'escalier jusqu’au rez-de-
chaussée de I'hétel. Discrétement je quittai I'hotel par la porte de derriére. A travers
un dédale de rues tantét sombres tantét éclairées je me dirigeai vers le quartier
interlope prés du fleuve ou se trouvait la brasserie du « Passe-plats ». C’était un
établissement réputé pour ses plats de bistrot.

Je m’installai a une petite table au milieu du brouhaha et de la valse des serveurs ;
rien de mieux pour passer inapergu ; javais commandé un onglet de bceuf aux
échalotes que je dégustai en jetant quelques coups d’ceil a la ronde. Sur le comptoir
le titre d’'un journal racontait comment, la veille au soir, le casse d’'une bijouterie de la
ville voisine avait mal tourné. Par la fenétre jessayais de deviner pourquoi ce
quartier avait mauvaise réputation.

De retour dans la rue j'eus la réponse. A peine sorti, apres avoir réglé I'addition, j'eus
'impression d’étre suivi. Pour m’en assurer je quittai la rue principale et brutalement
tournai a gauche, je traversai un passage couvert et m’arrétai a la sortie ; un homme
me suivit, vit que j'étais arrété et d’'un ton doucereux m’interpella : « Pourquoi tu me
fuis, ma téte ne te plait pas ? Faut que tu sois gentil avec moi, petit pére ».

Je notai qu’il avait les cheveux teints, probablement de fausses lunettes et des
vétements trop luxueux pour lui ; il rentrait un peu la téte dans les épaules et tenait la
main droite dans la poche. Je me dis que c’était une petite frappe, que méme le
costume de voyou était trop grand pour lui et qu’il ne présentait pas de véritable
danger. Sur le méme ton je lui répondis: « méfie-toi fiston, tu risques une
correction ». Aussitét il retira la main de sa poche, je crus qu’il sortait une arme mais
non ; il porta ses doigts aux lévres et siffla.

Le comparse qui arriva n’émargeait pas a la méme catégorie de malfrats. Nous nous
jaugeames a distance ; lui j'étais sar qu’il avait une arme dans la poche ; il était grand
et large d’épaules ; beaucoup plus dangereux a mon avis. |l me fit signe d’avancer
jusqu’a un renfoncement de porte. J'hésitai. Il ne plaisantait pas et je décidai



d’'obtempérer. Il s’adressa a son complice « Va lui prendre le portefeuille ! ». Je
répondis « Toi le microbe ne me touche pas ! »

Il n'osa pas s’approcher et la tension monta d’un cran. Celui qui était manifestement
le chef me demanda de lui donner mon téléphone ; je lui indiquai que je n'en avais
pas et pour le convaincre je retournai une a une mes poches pour lui montrer
gu’elles n'’en contenaient pas ; quand jarrivai a la poche de mon manteau ou se
trouvait le portefeuille, je pris une respiration et leur proposai de I'ouvrir devant eux et
de leur donner mon argent mais je refusais de leur donner mes papiers. Le chef
acquiesca ; il se saisit des billets que je tendais.

« Mazette, deux mille euros ! Mais t'es riche mon gars. C’est quoi ton métier ?
— Voyageur de commerce.
— Ah ... avec un tel métier tu dois avoir une super bagnole ».

Je n'eus pas le temps d'imaginer une réponse ; le comparse avait bien vu dans
quelle poche était la clé et il y plongea la main d’'un geste vif et la brandit avec le
porteclé « C’est une BMW ! »

Le grand reprit d’'un ton triomphant : « Alors tu vas nous y conduire ; indique-nous la
rue c’est nous qu’on choisit l'itinéraire ; t'as pas intérét a nous jouer un tour ». Nous
fimes en sens inverse le trajet que javais approximativement fait pour venir dans le
quartier, a travers des rues maintenant désertes.

Le chef s’étonna que jaie laissé ma voiture dans une rue minable, pas
éclairée : « Tu risques 1a, on peut te la piquer ! Mais on est la nous, plus personne la
piquera ta tire ! ». Puis s’avisant de mon allure il demanda a l'autre de regarder
'étiquette de mon manteau ; je me laissai faire ; c’était un Armani. Comme le
complice inspectait le manteau, je lui signalai qu'’il était taché, la serveuse m’avait
renverseé un plat dessus pendant le repas. Le chef se moqua :

« Chochotte ! Tu lui faisais quoi a la serveuse ? T’en fais pas on en trouvera une de
meuf pour apporter le manteau au nettoyage.

— Mon gars, les meilleures choses ont une fin, on va se quitter la ; tu poses ton
manteau sur la bagnole et tu te tournes; d’accord ? Fais gaffe a ce que tu vas
raconter aux flics ; on pourrait te retrouver au bout du monde si on voulait ».

Je récupérai mes papiers et commencai a poser lentement le manteau sur le capot
de la voiture ; il s’était approché de moi ; soudain je lui jetai le manteau sur le visage
et détalai. lls n’eurent pas le temps de me courir aprés. J'entendis les portes claquer
et la voiture démarrer.

Je rentrai le plus vite possible a I'h6tel ; en passant je jetai ma fausse barbe dans
une poubelle, et un peu plus loin ma perruque ; je me glissai discrétement dans
I'escalier pour gagner ma chambre et je récupérai le téléphone. En cas de difficulté je
pourrais affirmer que j'avais passé la soirée a I'hétel ; personne ne m’avait vu sortir ni
rentrer et le téléphone avait borné la toute la soirée.



Finalement la soirée s’était bien passée ; certes javais perdu deux mille euros mais
je m’étais débarrassé en fin de compte assez aisément de la voiture volée avec le
corps du bijoutier dans le coffre, et du manteau taché de sang que je portais la veille
au soir.

Xl - Voyage blanc

Régine Michaux

« A la descente du train, j'ai été frappée par le coté vivant d’Amsterdam. La grande
esplanade face a la gare était parsemée de jeunes, d’'artistes. La musique voyageait
entre les notes d’une guitare langoureuse et le rythme d’un djembé enivrant. Les
couleurs se mélangeaient entre la fagcade classique flamande en brique rouge, le gris
des dallages et les reflets bleutés du canal tout proche.

La porte du voyage et de la découverte était ouverte a I'aventure.
Enfin presque !

Etant seule, javais réservé un hotel bordant le boulevard, juste de I'autre cété du
pont. La proximité du métro y était pour quelque chose. En fait d’aventure, rien de
bien méchant non plus au programme ! Je comptais tout d’abord m’installer et
prendre le repas a I'h6tel. Demain visite du Musée Van Gogh et du Rijksmuseum en
guise d’apéritif avant ce grand moment tant attendu qui avait conduit mes pas
jusqu’au Pays-Bas, le magnifique concert de... U2. Un vrai coup de folie dans ma
petite vie bien orchestrée. Une vague digne des déferlantes de Nazaré au milieu de
mon train — train quotidien ; métro-boulot-dodo... si ce n'est que je ne prenais
jamais le métro! Je déteste les transports publics. Je sais, ce n’est pas trop
écologique mais c’est comme cela. Je déteste la promiscuité de mes contemporains,
les mains sur les barres de métro aux mille et une bactéries, trés peu pour moi. Vous
comprendrez que déja, prendre le train, le métro, dormir a I'hétel dans un lit ou des
milliers d’inconnus se sont couchés... beurk ! Mais voila mon amour, mon admiration,
mon fanatisme, n'ayons pas peur des mots, pour Bono avaient balayé tous mes
beaux principes, « éclatés en pierre d’étoiles sur les rochers » (en chantonnant dans
le texte )... Non! Ca, c’est le grand Balavoine, le Dakar... Mais c’est une autre
histoire et peut-&tre que je vous la raconterai un autre soir. Qui sait ?

Alors, me voila, embarquée dans ce flot humain, engouffrée jusqu’'a la plage
musicale de I'Olympic Stadium, préte pour la grand—-messe rock and roll ! Et quelle
célébration ! Immergée, noyée dans les jeux de lumiére, les projections, le son, tout
était époustouflant. Au-dela de ce que javais pu m’imaginer. Blackboulée par les
tangages, les ressacs de la foule, de ses corps dansants, de cette marée chantante,
hurlante, a mille lieues sous la mer de mon quotidien, essoufflée mais heureuse
comme jamais. Je me sentais faire corps avec cet immense corps populaire
acclamant le moindre pas de deux de Bono, le moindre rif de the Edge, sombrant en



transe dans les solos de batterie de Mullen. Oh mon Dieu ! Rien que d’en parler, je le
revis.

Je crois que je suis en train de vous raconter ma vie... C’est cette musique ! »

C’est alors que cet homme avec qui je battais le pavé a la sortie du bar a ouvert de
grands yeux.

— | know ! Vous est vraiment a strange woman, me dit-il avec un regard
percant et un demi-sourire qui dessine deux petits sillons au coin de ses lévres, ce
qui le rend assez craquant ma foi.

Il est vrai qu’il y a de quoi se poser des questions.

Nous sommes jeudi soir, saint Patrick’s day, Bruxelles, bar de la Luna, non loin des
autres barres mais administratives celles-la... J'avais succombé a l'invitation des
collégues pour féter la promotion de notre chef de service, en uniforme, tailleur
pantalon fonce, strict, chemise blanche, col fermé, cheveux retenus en chignon. Mais
... la musique irlandaise avait eu raison de mes derniéres réticences et de ma
coiffure. Dans ce flot effervescent de chapeaux verts, le cidre et la Guinness
coulaient dans les verres qui s’entrechoquaient gaiement. C’est ainsi que je m’étais
retrouvée a esquisser quelques pas qui se voulaient traditionnels, emmenée par les
rythmes entrainant de I'orchestre et la ronde qui s’étaient formée dans le pub. J'avais
un peu perdu mes collégues de vue et le charmant jeune homme qui me tenait la
main durant la danse venait de me proposer un verre. |l avait un délicieux accent
anglais quand il essayait de me parler francgais. De fil en aiguille, enfin, de verre en
pas de deux, nous étions sortis sur le trottoir et avions poursuivi notre conversation
franglaise au milieu des fumeurs.

Tout a notre conversation, nos pas nous avaient menés vers Flagey, non loin des
étangs d’Ixelles. La nuit était froide et étoilée.

Voila qu’il me prend la main; elle est douce et chaude dans cette nuit encore
hivernale :

— Do you like skating ?

— Oh my god ! Ca fait une éternité ! Mais, on ne peut pas ! C’est privé | C'est
interdit !

— Mais tu aimes adventure, no ? Give me your hand.

Dans le nuage blanc de mon souffle, je me vois en escarpin sauter par-dessus le
grillage des étangs. Main dans la main avec un parfait mais non moins séduisant
inconnu, jabandonne mes chaussures et pieds en collant qui ne résiste pas bien
longtemps au mauvais traitement infligé, me voila en train d’essayer de glisser sur la
surface bleutée de I'eau gelée. Mes pieds sont engourdis par le froid mais je flotte
étourdie par son rire d’enfant. Nous valsons a présent. Je sens son corps contre le
mien, ses bras m’enserrent. C’est doux et rude a la fois. Les arbres se mettent a
tournoyer. Leur feuillage est sombre. Il se confond avec la nuit étoilée. Du vert
sombre, du bleu marine, des scintillements, des étoiles sans doute qui se confondent
avec I'éclairage public et qui font des traces de plus en longues, des filaments clairs,
jaunes, orangés et puis du noir, de plus en plus de noir, plus de main, plus de bras,
du flou de plus en plus sombre... de plus en plus flou...



Je suis ivre, saoule... L’lrlande chante au loin, Amsterdam s’envole... Le brouillard.
Le tournoiement semble s'immobiliser. J'ai froid tout & coup. Je me sens engourdie.
Le ciel, la glace, sa main... Je ne sens plus rien. Plus de musique, le silence épais.
Mais... Je suis bien. Le tournis s’est enfin arrété. Je ferme les yeux un instant.

Un pur instant d'immobilité.

Sans bruit, sans lumiére, tout noir. Tout s’éloigne... sans rien... sans rien... sans
rien.

Quand j'ouvre les yeux, tout est blanc...

Xll - Sombre nuit pluvieuse

Catherine Seguin

Assise sur la banquette rouge, collante et froide de ce troquet sans charme, je me
réchauffe enfin, mes mains entourant la tasse, avec un chocolat qui en a la couleur,
'odeur mais pas le golt. En levant la téte je n'avais pas remarqué I'ensemble de la
piece qui n'a pas di connaitre la peinture sur ses murs depuis de nombreuses
anneées. J'apercgois, en me tournant légérement vers la gauche, un seul client trapu,
béret en laine bleu marine enfoncé sur le crane. Quelques cheveux longs, raides,
tombent sur le col de son caban délavé. Assis sur un haut tabouret, un coude sur le
bar il entoure son verre, son autre main tape régulierement sur sa jambe quand il
s’esclaffe, le regard tourné vers la télévision.

Vingt heures, encore deux heures de route avant d’arriver a Nantes. J’ai mal calculé
mon temps de trajet en voulant m’arréter chez une amie a Niort, je ne pensais pas
trouver la pluie dés que jai repris la voiture.

— Je vous dois combien ? dis-je en m’approchant du bar.

— 3,40 euros. Faites attention la route est mouillée, une femme seule c’est
pas bien prudent avec ce temps.

Le torchon usé sur son épaule, I'éponge s’active sur le dessus du bar
machinalement d’'un geste répété toute la journée. Son ceil torve et son rictus de
travers laissent apparaitre une dentition qui a connu des jours meilleurs. Quelques
frissons me parcourent. Je me tourne pour partir.

— Merci. Bonsoir.

Je me dirige d’'un pas rapide vers la sortie quand I'homme sur le tabouret
m’interpelle.

— Une p'tite biére pour m’accompagner ! Allez, vous étes seule, moi aussi,
autant se tenir compagnie.



Il descend du tabouret d’'un pas lourd et lent et s’avance. Mais pourquoi je me suis
arrétée ici ? Je n’ai méme pas regardeé l'intérieur peu engageant et n'avais qu’'une
envie, une boisson chaude. Je me retrouve seule, en fin de journée, avec deux
hommes passablement éméchés.

— Sans fagon, j'ai de la route et surtout aucune envie de biére.
— Eh, ¢a veut dire quoi ¢a. J'suis pas assez bien pour vous ?

Il est trés proche et son visage jeune, émacié, marqué déja par la vie, montre des
yeux d’une tristesse infinie, un corps alourdi par des journées passées au bar.

— Je n’ai pas dis ¢a. Pour conduire encore un moment, il vaut mieux que j'aie
les idées claires.

— Ca s'fait pas d’refuser, vous m’aviez I'air sympa.

— Je suis désolée, je ne veux pas vous vexer mais je dois absolument m'en
aller.

Je fonce vers la porte, la tire brutalement et la referme en la claquant bruyamment.
Un vent glacial accompagné d’une pluie froide envahit le petit parking ou j'ai garé ma
voiture. Quelle idée, jaurais pu me garer devant! Sur le seuil du café, j’hésite une
seconde a courir ou marcher vite quand derriére moi la porte s’ouvre et le client a
son tour apparait. Je fonce pour traverser les quelques métres qui me séparent de
mon véhicule en courant. Arrivée sur le trottoir d’en face, je glisse et tombe. Je me
suis tordu le pied et le temps de me redresser 'homme m’attrape le coude, je me
dégage. Mais il me tient toujours fermement.

— Attendez, n’ayez pas peur, je veux juste vous aider a vous relever.
Cette odeur d’alcool, ces yeux vitreux, ces gestes désordonnés me font peur.
— Ca va, merci, je n’ai rien. Laissez-moi.

J'entends soudain marcher rapidement derriére moi, le pas est lourd, régulier sur la
route détrempée. A son tour le cafetier arrive. Je regarde autour de moi, personne a
cette heure dans ce petit village. Mon cceur bat a tout rompre. Je suis tétanisée par
la peur, mes membres ne répondent plus. Ces deux hommes passablement
émechés aprés une journée passeée au bar me terrorisent par leur comportement
rigolard. Il n’y a aucun moyen d’avoir une discussion censée.

Je veux ouvrir ma portiere, ma clé tombe par terre. Dieu du ciel, je le fais exprées,
ce n’est pas possible ! J'arrive a ouvrir, quand soudain 'homme du bar m’attrape le
bras. Je hurle.

— Oh, oh, doucement, j'vous veux pas d'mal. Tenez, vous avez laissé votre
écharpe sur le siége.




